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An enigmatic coffin

On 22 October 2018, a group of small objects was put 
up for sale in the Antiquities Auction at im Kinsky, 
including a tiny coffin made of boxwood with silver 
mounting and measuring a mere 3.5 x 7 x 2.7 cm. 
Related works are found in international museums: 
the Metropolitan Museum in New York,1 the British 
Museum and Ranger’s House in London,2 and the 
Louvre in Paris.3 They represent manifestations in 
object form of the invocation: “Memento mori!” – 
“Remember that you will die!”

Theatre in the smallest  
of formats

This invocation is given eloquent form here in an 
incredibly sophisticated artisanal execution: When the 
lid of the Vienna coffin is opened, a clothed gisant (re-
cumbent effigy) becomes visible in the sarcophagus 
as a bas-relief; when this panel is lifted out, it reveals 
below a transi – a decomposing corpse. The removed 
panel is a diptych; opened like a book, it depicts 
heaven on both inside pages: God, with an imperial 
crown, sceptre and imperial orb, is worshipped by an-
gels and saints on the right side and on the left by the 
crowned Virgin as well. The second outer face of the 
diptych shows the resurrection of the dead and the 
Last Judgement. When the closed diptych lies in the 
sarcophagus, the cadaver is thus directly confronted 
with the Judgement. The transi panel can be folded 
out as well, showing on its inner surface a delicate 
crux hastata (cross on a staff) as a symbol of Christ’s 
Second Coming on Judgement Day. At the very bot-
tom of the coffin lies a skeleton. 

When the reliefs and inscriptions are seen as a 
whole, the decomposition process is reversed: The 
deceased “experiences” the Second Coming of Christ 
as a skeleton, stands as a transi before the judge-
ment, and then – provided he has lived a pious and 
moral life – enters heaven in corporeal integrity; the 

Ein geheimnisvoller Sarg

Am 22. Oktober 2018 kam in der 124. Auktion im Kinsky in einer 
Gruppe kleiner Objekte ein nur 3,5 x 7 x 2,7 cm winziges Särglein 
aus Buchsbaumholz mit Silbermontierung zur Versteigerung. 
Verwandte Werke befinden sich in internationalen Museen: dem 
Metropolitan Museum in New York1, dem British Museum bzw. 
Ranger’s House in London2 und dem Louvre in Paris3. Es sind 
zum Objekt gewordene Anrufungen: „Memento mori!“ – „Sei dir 
bewusst, dass du sterben wirst!“

Theater im kleinsten Format

In einer unglaublich raffinierten kunsthandwerklichen Ausfüh-
rung werden diese Anrufungen eloquent ins Bild gefasst: Klappt 
man beim Wiener Stück den Sargdeckel hoch, wird im Sarko-
phag ein bekleideter gisant (Liegender) als Flachrelief sichtbar; 
hebt man die Platte heraus, erscheint darunter ein transi, ein 
teils schon verwester Leichnam. Die entnommene Platte ist ein 
Diptychon; wie ein Buch geöffnet, zeigt es auf beiden Innensei-
ten den Himmel: Gott mit Kaiserkrone, Zepter und Reichsapfel, 
der von Engeln und Heiligen, links auch von der gekrönten Maria 
verehrt wird. Auf der zweiten Diptychon-Außenseite sind die 
Auferstehung der Toten und das Weltgericht zu sehen. Liegt das 
zusammengefaltete Diptychon im Sarkophag, ist der Kadaver 
unmittelbar mit dem Gericht konfrontiert. Auch die transi-Platte 
ist herausklappbar. Ihre Unterseite zeigt dann eine zarte crux 
hastata (Kreuz auf einem Stab) als Zeichen für den am Jüngsten 
Tag wiederkehrenden Christus. In der Tiefe des Sargs liegt ein 
Skelett. 

Miniatursarg mit Schnitzerei, Niederlande, 16. Jh., Buchsbaum, geschnitzt, Silber, 
aufklappbarer Miniatursarg mit Muschelfüßen, Zierbordüren und der Inschrift 
“MEMORARE NOVISSIMA TVA ET AETERNV NON PECCABUS” / Miniature coffin 
with carving, Netherlands, 16. ct., boxwood, carved, silver; inscribed „MEMORARE 
NOVISSIMA TVA ET IETERNV NON PECCABIS“, verkauft um / sold for € 55.400

Erste herausnehmbare Tafel mit der Darstellung des  
bekleideten Leichnams / first removable panel with the 
depiction of the clothed corpse; umlaufende Inschrift / 

surrounding inscription: „SVRGITE MORTVI VENITE AD 
IVDICIVM“, „GLORIA PATRIETFILIO ET SPIRITVU SANCTO“



physically unscathed gisant on the front outer face of 
the diptych can be identified with the clothed figure 
seen from behind kneeling before Christ with other 
saved souls on the back outer face of the diptych. This 
is grand theatre in the smallest of formats!

This three-stage decomposition process fuses the 
concepts of the tiny coffins found in the Wernher 
Collection of the Ranger’s House and in the Louvre, 
where each of the objects shows only two stages: 
gisant and skeleton, and gisant and transi, respec-
tively. The visualisation of the decomposition process 
can be traced back to the “double-decker graves” 
(Erwin Panofsky). Examples of this include the grave 
in Arundel (West Sussex) of John FitzAlan, 14th Earl 
of Arundel († 1435), and the double grave of Reynoud 
III van Brederode († 1556) and his wife, Philippote 
van der Marck († 1537), in Vianen, near Utrecht. The 
attraction that the skeleton and transi had at the time 
can also be linked to concurrent anatomical studies, 
particularly those conducted by Andreas Vesalius 
(actually Andries van Wesel, 1514–1564), the personal 
physician of Emperor Charles V.

A reflection of the time

Missing in the Vienna object is another content-
related dimension present in the four comparative 
works: These objects warn of avarice by using the 
sarcophagus lid to illustrate the consequences of this 
deadly sin. The undersides of the lids show two an-
gels blowing the tuba mirum, with the dead promptly 
rising from their graves. The gisant “hears” and “sees” 
this as long as the sarcophagus lid rests on the coffin. 
When the lid is removed, it, as well, can be opened. 
When it is folded out to the right, hell is spread out 
before our eyes – like heaven on the diptych. When 
the relief of hell on the left is opened, we see the 
rich man who refused to give the poor man Lazarus 
even the scraps of bread that fell from his table (Luke 
16:19-31). Previously clothed in fine purple attire, 
the rich man now lies naked and chained in a bed of 

Versteht man Reliefs und Inschriften als Ganzes, kehrt sich der 
Zersetzungsprozess um: Der Tote „erlebt“ als Skelett die Wieder-
kehr Christi, steht als transi vor Gericht und wird – ein frommes, 
moralisches Leben vorausgesetzt – in leiblicher Integrität in den 
Himmel eingehen; der körperlich unversehrte gisant auf der vor-
deren Außenseite des Diptychons lässt sich mit dem Bekleide-
ten, der als Rückenfigur auf der hinteren Diptychon-Außenseite 
mit anderen Seligen vor Christus kniet, identifizieren. Das ist 
großes Theater in kleinstem Format!

Der dreistufige Zersetzungsprozess fusioniert die Konzepte der 
Särglein in der Wernher Collection und im Louvre, wo jeweils 
nur zwei Stadien gezeigt sind: gisant und Skelett resp. gisant 
und transi. Die Sichtbarmachung der Verwesung geht auf die 

linkes Bild / left ill.: Zweite, herausnehmbare Tafel; Darstellung des ersten Vewesungs
zustandes / Second, removable panel; depiction of the decomposing corpse

rechtes Bild / right ill.: Letzte Tafel mit der Darstellung des Skeletts
last panel with the depiction of the cadaver

Doppeltafel / Diptych
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„Doppeldeckergräber“ (Erwin Panofsky) zurück. Ein frühes 
Beispiel ist in Arundel (West Sussex) jenes des John FitzAlan, 
14. Earl of Arundel († 1435). Geografisch und zeitlich näher: das 
Doppelgrab Reynouds III. van Brederode († 1556) und seiner Frau 
Philippote van der Marck († 1537) in Vianen bei Utrecht. Zugleich 
verweist die Attraktion, die von Skelett und transi ausgingen, 
auf gleichzeitige anatomische Studien, vor allem von Andreas 
Vesalius (eigentlich Andries van Wesel, 1514–1564), dem Leibarzt 
Kaiser Karls V.

Im Spiegel der Zeit

Beim Wiener Stück weggelassen ist eine weitere inhaltliche 
Dimension der vier Vergleichswerke: Diese warnen vor dem Geiz, 
indem sie die Folgen der Todsünde mittels des Sarkophagdeckels 
verdeutlichen. Die Deckelunterseiten zeigen zwei Engel, die die 
tuba mirum blasen; prompt erheben sich die Toten aus den Grä-
bern. Der gisant „hört“ und „sieht“ dies, solange der Sargdeckel 
auf der Kiste liegt. Abgehoben lässt sich auch der Deckel öffnen. 
Nach rechts aufgeklappt, breitet sich die Hölle – wie der Himmel 
auf einem Diptychon – vor unseren Augen aus. Wird das linke 
Höllenrelief hochgeklappt, sehen wir den reichen Mann, der dem 
armen Lazarus nicht einmal die vom Tisch gefallenen Brotstücke 
gönnt (Lukas 16,19–31). Der einst in Purpur Gekleidete liegt nackt 
und angekettet in einem Flammenbett. Solch ewige Höllen-
qualen drohen auch dem Toten im Sarkophag, wenn er sich zu 
Lebzeiten von der avaritia beherrschen ließ; der Geiz galt im 
holländischen Merkantilismus des 16. Jahrhunderts als besondere 
Gefahr. Der verdammte Reiche steht also dem auf ewiges Leben 
Hoffenden, die Hölle dem Himmel gegenüber. 

Möglicherweise war die Reduktion des Inhalts beim Wiener 
Stück den religiösen Veränderungen in den Niederlanden ge-
schuldet. Jedenfalls ist das Särglein eine zur Interaktivität animie-
rende Anleitung zum ethischen Handeln inmitten des komplexen 
Sozialgefüges des niederländischen Frühkapitalismus. Innehalten 
und Gebet, verbunden mit Manipulation, Berühren, Sehen und 
Lesen, sollten vor moralisch falschen Entscheidungen bewahren. 
Die Auftraggeber waren Mitglieder des durch den Handel reich 
gewordenen Stadtbürgertums, aber auch der Adel und die hohe 
Geistlichkeit, Männer wie Frauen. Zahlreiche Werkstätten deck-
ten deren Bedarf an geschnitzten Gebetsnüssen und -schnüren, 
Miniaturaltären, -tabernakeln und -monstranzen etc. Diese 
„Kleinen Wunder“4 funktionieren bis heute: als kleine Kunstwerke, 
aber auch als Anruf zur Entschleunigung in der schnelllebigsten 
aller Zeiten. Und zum gewissenhaften Handeln in einer vom 
Kapitalismus getriebenen, sozial nach wie vor ungerechten Welt.

	 Martina Pippal, Dr., Univ. Prof., Kunsthistorikerin und Künstlerin. Als Wissenschaftlerin liegen 
ihre Schwerpunkte beim langen kulturhistorischen Transformationsprozess zwischen Antike und 
Renaissance sowie bei der Moderne, bei ihrer künstlerischen Tätigkeit bei der figurativen Malerei 
und Zeichnung. Die Brücken zwischen den beiden Bereichen schlägt sie durch kinaesthetic learning 
einerseits und artistic research andererseits. Sie lehrt als Professorin an der Universität Wien. 
Derzeit bereitet sie während eines Sabbaticals ihre Ausstellung „Menschen-Bilder“ vor.“ (Kunsthalle 
Leoben, Jänner–März 2019) 

1	 Inv. Nr. 1985.136.
2	 WB.240 bzw. Wernher Collection Inv. Nr. 685.
3	 Louvre, Paris, Inv. Nr. AO 5614.
4	 Frits Scholten (Hrsg.): Small Wonders. Late-Gothic Boxwood Micro-Carvings from the Low 

Countries, Amsterdam 2016; boxwood.ago.ca.

flames. Such eternal torments of hell await the dead 
man in the sarcophagus as well if he allowed himself 
to be ruled by avaritia during his lifetime; in sixteenth-
century Dutch mercantilism, greed was regarded as 
a particularly dangerous sin. The damned rich man is 
thus confronted with the man hoping for eternal life; 
hell is faced with heaven. 

The reduction of the content in the Vienna object was 
possibly due to religious changes in the Netherlands. 
In any case, the tiny coffin acted as interactive guide 
to ethical behaviour in the complex social structure 
of early Dutch capitalism. Meditation and prayer, 
combined with manipulation, touching, seeing, and 
reading, were to protect one from morally faulty deci-
sions. The purchasers of these objects were members 
of the urban bourgeoisie, newly wealthy through 
commercial trade, but also nobility and high clergy 
including both men and women. Numerous work-
shops strove to meet these customers’ demand for 
carved prayer nuts and beads, miniature altarpieces, 
tabernacles, monstrances, etc. These “Small Won-
ders”4 function even today: as small artworks, but also 
as a call to slow down in what is the fastest-paced era 
of all time – and to practise conscientious behaviour in 
a world that is driven by capitalism and continues to 
be socially unjust.

	 Martina Pippal, PhD, Univ. Prof., art historian and artist. In her 
research she focuses on the long cultural transformation process 
between antiquity and the Renaissance and on modernism, while 
her artistic activity centres on figurative painting and drawing. She 
bridges the gap between these two areas through kinaesthetic 
learning on the one hand and artistic research on the other. She is 
a professor at the University of Vienna. Currently on sabbatical, she 
is preparing for her exhibition “Menschen-Bilder”. (Kunsthalle Leoben, 
January–March 2019)

1	 Inv. No. 1985.136.
2	 WB.240 and Wernher Collection Inv. Nr. 685, respectively.
3	 Louvre, Paris, Inv. No. AO 5614.
4	 Frits Scholten (ed.): Small Wonders: Late-Gothic Boxwood 

Micro-Carvings from the Low Countries, Amsterdam 2016;  
boxwood.ago.ca.

Elfenbein-Wendekopf, Deutschland / Niederlande, 16. Jh. / Germany / Dutch, 
16. ct., Elfenbein / ivory; L. 5 cm, verkauft um / sold for € 8.800 
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